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Eros y tragedia en William Shakespeare
Ángel Sánchez-Palencia Martí
§ LA TRAGEDIA DE ROMEO Y JULIETA, DE WILLIAM SHAKESPEARE 
La obra que nos proponemos considerar en este momento, La tragedia de
Romeo y Julieta, de William Shakespeare, como otras obras pertenecientes al
género trágico, es para el teórico como una ventana admirable desde cuyo alféi-
zar columbra, en la lejanía del espíritu del hombre, la sombra de la tragedia. Esta
sombra es anterior a la obra de arte, a la forma artística que llamamos tragedia.
Ella es la fuente cuya agua bebe el autor dramático para expresar como nadie lo
que todo el mundo ha sentido. A través de la historia de Romeo y Julieta, Sha-
kespeare contribuye a iluminar el enigma del ser humano, la oscuridad de la tra-
gedia que amenaza al hombre. Para ello se sirve en este caso de una lejana his-
toria de dos amantes cuya existencia se conoce en distintas verificaciones litera-
rias desde la segunda centuria de nuestra era hasta el siglo XVI.
Nuestra lectura no pretende reflejar toda la riqueza de esta obra shakespearea-
na. Las grandes creaciones del arte no se agotan en una sola interpretación. Todas
contribuyen a desplegar su múltiple fecundidad por referencia a distintos campos del
conocimiento humano. Tampoco lo trágico ni, en última instancia, el misterio 
del ser humano se ofrece del todo a cada uno de los intentos de acceder a él de
forma teórica. En estas páginas pretendemos ofrecer una visión de Romeo y Ju-
lieta desde la atalaya de la categoría estética de lo trágico y su valor catártico.
Tenía Shakespeare veintiocho años cuando bosquejó este prodigio de inspi-
ración y de juventud. Romeo y Julieta es su primera tragedia, su primera obra
maestra. En sus páginas late la energía, el vigor, la frescura del joven autor, que
confieren a la obra ese inefable encanto que ha hecho de ella una de las preferi-
das del público, tanto que sólo Hamlet la supera en el número de representacio-
nes que cuenta en su haber1. Flaubert ha escrito: «Virgilio creó la mujer enamo-
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rada. Shakespeare, la joven enamorada; todas las demás enamoradas son copias
más o menos lejanas de Didon y de Julieta»2. Si Julieta es modelo de joven ena-
morada, Romeo experimenta como ningún otro joven «la vaga inquietud y casi
el espanto que causa a su razón el acontecimiento de la pasión definitiva sobre
la que se juega todo su destino»3.
LA HISTORIA DE ROMEO Y JULIETA
La obra comienza con un disturbio callejero desencadenado por los viejos ren-
cores de dos familias rivales de la bella Verona: Montescos y Capuletos. Ajeno a
la discordia, aparece Romeo, hijo de Montesco, ensimismado y taciturno, priva-
do del favor de Rosalina, a la que idolatra. Enmascarado, según costumbre en la
época, acude con sus amigos y parientes al baile de la tradicional fiesta de los
Capuletos en la que cena Rosalina. Allí encuentra a Julieta, hija de Capuleto, y
nace entre los jóvenes vástagos de los vetustos rivales un intenso amor. Entusias-
mados en el amor mutuo, se unen secretamente en matrimonio al abrigo de fray
Lorenzo, un buen franciscano que espera cambiar en afecto el odio entre Mon-
tescos y Capuletos merced a esta alianza. En una nueva revuelta desencadenada
por Teobaldo, primo de Julieta, éste se bate con Mercucio, amigo de Romeo y
pariente del Príncipe de Verona. Romeo se interpone entre ellos y en vano in-
tenta evitar la lucha. Por debajo de su brazo, Teobaldo hiere mortalmente a Mer-
cucio. La pasión se apodera de Romeo, que venga la muerte de su amigo con la
vida de su enemigo. La sentencia del Príncipe quiebra el camino hacia su recién
desposada: Romeo es desterrado de Verona.
Deseoso de remediar el dolor que aflige a su hija e ignorante de su verdade-
ra causa, Capuleto promete a Julieta al conde de Paris, empeñándose en casar-
la precipitadamente en contra de su voluntad. Desesperada, Julieta acude a fray
Lorenzo, quien, para evitar el inminente matrimonio con Paris, insta a Julieta a
beber un brebaje letárgico que produce la apariencia de la muerte. En la víspera
del enlace con Paris, Julieta bebe el narcótico. Mientras tanto, el fraile escribe a
Romeo para que regrese de Mantua durante la noche y le ayude a sacar a Julie-
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ta de su falsa tumba. El correo no llega a manos de Romeo, que recibe, sin em-
bargo, la noticia de la «muerte» de su amada. Al punto se pone en camino hacia
el panteón de los Capuletos, decidido a quitarse la vida junto a los restos de Ju-
lieta. Desconocedor del sofisticado plan urdido por el fraile, ingiere un potente
veneno que había adquirido en Mantua y muere besando a Julieta después de
haber dado muerte a Paris, que se interpone en su camino.
En este momento, tardío ya, entra en la escena fray Lorenzo con una linter-
na, una palanca y una azada, para sacar a Julieta de la cripta de sus antepasa-
dos con ánimo de guardarla secretamente en su celda, hasta hallar ocasión de
enviar aviso a Romeo. Cuando entra en el mausoleo, breves instantes antes 
de que despierte Julieta, encuentra muertos a Paris y a Romeo. Julieta vuelve en
sí y, viendo a Romeo muerto en su seno, toma su daga y se la enfunda en su
pecho. En esta escena luctuosa, fray Lorenzo revela a las familias, al Príncipe y
al pueblo allí congregado, el secreto matrimonio que unía a los jóvenes. Escalo,
Príncipe de Verona, toma la palabra:
¿Dónde están esos enemigos? ¡Capuleto! ¡Montesco! ¡Mirad qué castigo ha
caído sobre vuestros odios! ¡Los cielos han hallado modo de destruir vuestras ale-
grías por medio del amor!4
La desventura y lastimoso término de los amantes entierra con su muerte el
rencor de los padres.
EL CURSO DE LOS ACONTECIMIENTOS
El amor de Romeo y Julieta nace en el seno de una circunstancia que les es
impuesta: la enemistad de sus familias. En este entorno adverso crece la voca-
ción de amor de los protagonistas. Los acontecimientos que jalonan el desarro-
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llo de la acción avanzan hacia el fin infausto: la muerte de Mercucio a manos de
Teobaldo, la venganza de Romeo, el destierro... La hostilidad de los hechos pres-
ta, sin embargo, a los amantes ocasión para fortalecer su amor. El desenlace de
muerte sólo comienza cuando Romeo recibe en el exilio la noticia de la «muer-
te» de Julieta. A partir de ese momento los acontecimientos se precipitan hacia
el trágico fin de la obra: la muerte de Julieta interpone entre Romeo y la pleni-
tud de su vocación de amor una barrera insalvable; ante ella, nada pueden las «li-
geras alas de amor», con las que otrora franqueara los muros del jardín de Capu-
leto para encontrarse con su amada:
Con ligeras alas de amor franqueé estos muros, pues no hay cerca de piedra
capaz de atajar el amor; y lo que el amor puede hacer, aquello el amor se atreve
a intentar (302)5.
Lentamente la ventana de la esperanza va entornándose. Cuando Capuleto
dispone casar apresuradamente a su hija con el noble Paris, la situación es des-
esperada, como desesperada es la solución del fraile:
... vislumbro cierta esperanza; pero su solución es tan desesperada como
desesperado es el mal que intentamos prevenir (327)6.
Los hechos se aúnan entonces asombrosamente en una dirección fatal: el co-
rreo que fray Lorenzo envía a Mantua informando a Romeo de su plan instán-
dole a venir la noche en que Julieta había de despertar, para llevarla junto a sí a
Mantua, no llega a su mano. Fray Juan, a quien fray Lorenzo había encargado
la diligencia, es retenido por los celadores de la población por sospechar que
había estado en una casa infestada de peste, y regresa a Verona con la carta.
«¡Suerte fatal!» —exclama fray Lorenzo al conocer el episodio—.
Ignorando la estrategia del fraile protector, Romeo recibe de labios de su cria-
do la amarga noticia de la «muerte» de Julieta: 
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5 «With love's light wings did I o'erpech these walls.
For stony limits cannot hold love out,
And what love can do, that dares love attempt» (II, ii, 66-68).
6 «...I do spy a kind of hope,
Which craves as desperate an execution
As that is desperate which we would prevent» (IV, i, 68-70).
Yo mismo la he visto enterrar en la cripta de sus antepasados, y al punto tomé
la posta para decíroslo (335)7.
... Y emprende el camino hacia su muerte. Demasiado temprano llega
Romeo al sepulcro en el que duerme Julieta; demasiado tarde acude a él fray Lo-
renzo y demasiado tarde también despierta Julieta de su letargo... Todos estos
hechos confluyen ineludiblemente en la tragedia final, que no es la muerte de los
amantes, sino la imposibilidad de vivir su insólita vocación de amor.
LA TRANSFORMACIÓN DEL AZAR EN DESTINO
Vemos, pues, cómo los hechos estructurados en la fábula de Romeo y Julie-
ta concurren hacia el fin infausto de los amantes. Si nos preguntasen cuál es el
agente trágico de esta concurrencia, responderíamos: la casualidad. Ciertamen-
te, hay en la obra una combinación de accidentes de tiempo, lugar y modo —
imprevisibles e inevitables— que, unidos a los hechos, obran fatalmente. Casua-
lidad es que el mensajero enviado a Mantua por fray Lorenzo no logre entregar
la carta a Romeo; casualidad es que Romeo llegue a la cripta antes que el buen
fraile; casualidad es, finalmente, que Julieta despierte del letargo cuando Romeo
ya ha bebido el tósigo mortal. Cualquier pequeña variación en estos accidentes
hubiese podido cambiar el curso de los acontecimientos: que fray Juan hubiese
llegado hasta Romeo; que Baltasar, criado de Romeo, se hubiese retrasado en el
camino a Mantua; que Romeo se hubiera demorado en su regreso a Verona; que
el fraile hubiese llegado antes al cementerio; que la lucha entre Romeo y Paris
ante el mausoleo se hubiera prolongado unos minutos más; que Julieta hubiese
despertado unos minutos antes... Entre todo ello nada hay necesario, nada ha de
ser precisa o forzosamente. Si bien los hechos que se suceden están trabados
entre sí con aquella verosimilitud que, a falta de necesidad, Aristóteles requería
en la Poética por mor de la unidad de la fábula8, los accidentes ligados a tales
hechos no responden a necesidad ni a verosimilitud alguna; y así ha de ser, pues
el accidente aparece ligado al hecho sin que sea parte de su esencia. En rigor, el
agente trágico en Romeo y Julieta es la concurrencia fatal de los accidentes uni-
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dos a los hechos. Accidentes de tiempo en su mayor parte, que tan sólo deter-
minan que los hechos que se suceden verosímilmente en la acción lo hagan antes
o después. Pero dicha coincidencia, dado su carácter de determinación, parece
ordenada por una voluntad superior que conduce inevitablemente la fábula hacia
la desolación final: es la presencia del destino en Romeo y Julieta.
Recordamos que, en la Poética, Aristóteles había constatado que los efectos
de lo fortuito resultan más asombrosos cuando parecen previstos por una volun-
tad superior. El destino participa de manera importante en la pieza. Su interven-
ción varía desde la aparición en forma de presagios que preludian un final trági-
co; v. g., cuando, antes de entrar en la fiesta de Capuleto, Romeo presiente que
alguna fatalidad truncará su vida:
... mi corazón presiente que alguna fatalidad, todavía suspendida en las estre-
llas, comenzará amargamente su temible curso con los regocijos de esta noche y
pondrá fin a la despreciable vida que encierra mi pecho por algún golpe vil de pre-
matura muerte (296)9.
Este destino adverso, impersonal, sobrevuela toda la obra hasta la conclusión
de fray Lorenzo cuando Julieta despierta:
¡Un poder superior a nuestras fuerzas ha frustrado nuestros planes! (339)10.
Ciertamente, hay en Romeo y Julieta «un poder superior a nuestras fuerzas»,
algo que determina el lastimoso fin de los protagonistas. Pero no se trata de un
destino fatal y ciego, sino de un encadenamiento fortuito de los acontecimien-
tos que jalonan la fábula. La obra de arte trágica transforma así el azar en desti-
no. En ella, el azar, la casualidad, los accidentes que acompañan a los hechos que
se suceden en la fábula y que son responsables del trágico fin, participan en la
escena revestidos con los ropajes del destino. El crítico descubre, sin embargo,
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9 «...For my mind misgives
Some consequence, yet hanging in the stars,
Shall bitterly begin his fearful date
With this night's revels and expire the term
Of a despised life, closed in my breast,
By some vile forfait of untimely death». (I, iv, 106-111).
10 «A greater power than we can contradict
Hath thwarted our intents». (V, iii, 153-154).
debajo de esa vestidura, la realidad que representa: la contingencia, es decir, la
humana limitación en su más profundo sentido, que es el sentido metafísico.
LA CONTINGENCIA EN ROMEO Y JULIETA
La tragedia de Romeo y Julieta shakespeareana está grávida de contrastes.
Entre otros, son significativos el doble carácter trágico y lírico de la obra, la ac-
titud de los protagonistas ante el amor frente a la de otros personajes como
Mercucio o la nodriza, la extremada juventud de Romeo y de Julieta, que con-
trasta fuertemente con la madurez que denotan sus actos, etc. Hay en esta obra
una oposición interna que llama la atención del crítico. Sin embargo, a nues-
tro parecer, las distintas razones que ha aportado la crítica no alcanzan a ex-
plicar plenamente el sentido de dicha oposición. En la mayor parte de los casos
hemos encontrado argumentos bien elaborados de carácter histórico, socioló-
gico, formal, etc., que distraen la atención en aspectos extrínsecos a la obra
misma. Así, por ejemplo, la coexistencia de elementos líricos y trágicos, que se
produce como algo nuevo en Romeo y Julieta, es resumida por I. Evans cuan-
do afirma que «Romeo y Julieta, a pesar de muchas similitudes con las come-
dias, marca un nuevo comienzo»11, proponiendo su clasificación de «romantic
tragedy»12.
Sin menospreciar este tipo de explicaciones extrínsecas a la obra en sí,
pensamos que toda obra de arte digna de ese nombre y, especialmente, las
obras universales, constituyen una realidad autónoma que puede ser cabal-
mente explicada en sí misma sin referencia a las circunstancias externas de
todo tipo que contemplaron su nacimiento. En efecto, los contrastes que pre-
senta Romeo y Julieta están íntimamente entreverados en la experiencia fun-
damental del autor que está en el origen de la obra. Sin ánimo de exclusividad
podemos afirmar que, en última instancia, Romeo y Julieta es una manifes-
tación sublime —de elevación extraordinaria— y violenta del contraste cotidia-
no que el hombre Shakespeare, como todo hombre, experimenta entre lo que
es y lo que no es; entre lo que puede y lo que no puede; entre lo que está a
su alcance y, sin embargo, puede no alcanzar; entre lo que puede suceder o
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no suceder. En otras palabras, Romeo y Julieta es expresión de la íntima re-
belión ante el contraste que instaura la contingencia en la vida del hombre, de
todo hombre.
Recrear genéticamente, por dentro, Romeo y Julieta a la luz que des-
prende la experiencia fundamental que está en su origen (la vivencia de
la contingencia humana) es el quehacer propio de la hermenéutica filosófica.
En el encuentro creativo con la obra de arte brota la luz que permite al intér-
prete hallar el sentido pleno de la misma y estimarlo adecuadamente. Tradi-
cionalmente se ha dicho que en la auténtica obra de arte no sobra ni falta
nada. Ello se hace especialmente evidente cuando ésta se recrea por dentro
a partir de las experiencias básicas que están en el origen de la creación ar-
tística.
CONTRASTES Y CONTRASTE EN ROMEO Y JULIETA
Lo que primeramente sorprende en esta pieza es, quizá, su carácter a la vez
lírico y trágico. Determinar con exactitud si la esencia de la pieza es trágica o lí-
rica ha sido un quehacer constante de la crítica. En numerosas ocasiones esta du-
plicidad se ha entendido como un dilema. De este modo, encontramos autores
que se decantan por una u otra interpretación en exclusiva. Tampoco nos satis-
face la posición intermedia que afirma, sin más, que la esencia de Romeo y Ju-
lieta es, a la vez, trágica y lírica. Pensamos que el error se halla en el plantea-
miento dilemático de la cuestión: trágico o lírico.
Lo trágico y lo lírico constituyen, ante todo, un contraste de la experiencia
humana. Son dos categorías que no se excluyen necesariamente sino que, con
frecuencia, conviven en el interior del hombre. Originariamente pertenecen
al ámbito de la vida humana y de él pasan al mundo del arte a través del acto
creador. En Romeo y Julieta encontramos admirablemente plasmada esta dupli-
cidad propia de la contingencia humana. En efecto, la disparidad entre lo trági-
co y lo lírico presente en Romeo y Julieta responde a un contraste de la vida
humana que Julián Marías ha expresado con las siguientes palabras: «La vida hu-
mana, la de cada cual, se mueve entre dos elementos que no se eligen: uno de
ellos es la circunstancia, que nos es impuesta, con la cual nos encontramos, que-
ramos o no; el otro la vocación, que no nos es impuesta, porque frente a ella
somos libres, pero que nos es propuesta, y si somos infieles a ella, una vez que
la hemos ido descubriendo, la consecuencia es la inautenticidad, la falsedad de
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nuestra vida»13. En Romeo y Julieta, Shakespeare pone en juego estos dos ele-
mentos de cuya diversidad nace la fuerza dramática de la pieza: la circunstancia,
en sentido amplio, es aquello que rodea a Romeo y a Julieta, a sus actos; la
realidad en torno, en cuanto mundo de los amantes. La vocación es la relación
de amor de los protagonistas. A ambos elementos corresponden, respectivamen-
te, las categorías trágica y lírica; y entre ellas se mueve la vida de Romeo y la
de Julieta. Más arriba hemos considerado que el responsable del curso trágico de
los acontecimientos es el azar, la casualidad, los accidentes unidos a los hechos
que se suceden en la fábula. Todo ello pertenece al ámbito circunstancial que
rodea el amor de Julieta y Romeo, les es impuesto. Frente a ello, los héroes no
son libres. Es el elemento trágico que se cierne sobre ellos hasta aniquilarlos. Sin
embargo, Romeo y Julieta no es sólo eso. Entre los hilos que tejen la historia
trágica, nace y crece una inefable historia de amor humano. Es la vocación de
amor propuesta, a la que magnánimamente se entregan ambos jóvenes. Encon-
tramos, pues, un contraste entre circunstancia y vocación que devela otro con-
traste más hondo de la vida humana: aquel que establece el ser contingente del
hombre. Ciertamente, el contraste que advertimos entre la circunstancia impues-
ta y la vocación propuesta en Romeo y Julieta manifiesta otro anterior entre
aquello que está más allá del desear (lo que puede suceder o no suceder y com-
promete la existencia concreta) y el querer (lo que está al alcance del individuo
—aquello que pertenece al dominio de su libre voluntad— y puede o no alcan-
zar). En el ámbito del querer encontramos la vocación de amor, frente a la que
el joven Montesco y Julieta son libres. Una vez que la han ido descubriendo, son
fieles a ella, y su fidelidad les presta fuerza para superar las dificultades impues-
tas (enemistad entre sus familias, destierro de Romeo, casamiento con Paris...).
En el ámbito del desear se encuentra la circunstancia impuesta en torno a la re-
lación de amor; lo que puede suceder o no suceder y, desgraciadamente, suce-
de: todo lo que hemos considerado como el agente trágico de la fábula.
Romeo y Julieta es una recreación de ese conflicto humano, demasiado hu-
mano, entre aquello que está en nuestra mano hacer realidad y lo hacemos,
aquello que llena de sentido nuestra existencia y, sin embargo, nos es brutalmen-
te arrebatado por aquello otro que no está en nuestra mano evitar. Pero ese con-
flicto, ¿acaso no tiene su origen en la escisión que abre en el espíritu del hom-
bre su ser contingente? Ciertamente, sí. Ese conflicto muestra con claridad la
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condición contingente de la vida humana, la de cada cual. A nuestro modo de
ver, lo trágico, en última instancia, se explica en el ámbito de la tensión que ins-
taura la contingencia en el vivir del hombre.
EL VALOR CATÁRTICO DE LA MOSTRACIÓN DE LA CONTINGENCIA.
PRIMERA APROXIMACIÓN
Se ha dicho que la mortificación trágica está ligada a la adquisición de un
saber. Podemos ahora preguntarnos qué sabiduría está ligada a la mortificación
trágica de Romeo y de Julieta. Pero, antes de responder, retomemos unas ideas
que expusimos en el comienzo de este trabajo. Decíamos que el fenómeno de lo
trágico no nos es revelado en primer lugar por la vía del arte, pues se trata de
algo previo a la obra de arte trágica y no es, tal vez, un fenómeno esencialmen-
te estético.
En efecto, entre las distintas realidades de nuestro entorno se hallan las que
agrupamos bajo el sustantivo común arte y que, desde antiguo, han sido singu-
larmente valoradas. La obra de arte posee ciertos valores. Entre otros, esa se-
gunda naturaleza que es el arte aparece como una condensación de realidad;
un lugar privilegiado en que se concentra un ámbito de realidad y sus múltiples
relaciones constelacionales con otros ámbitos de realidad. Por ello el arte cons-
tituye una ventana admirable que permite contemplar lo real más allá de las fron-
teras —a veces rígidas— que imponen los distintos accesos teóricos (los filosófi-
cos —metafísico, ético, estético—; los humanísticos —histórico, sociológico, psi-
cológico— y los científicos). Todo acercamiento teórico a la realidad supone un
método, un camino; y toda explicación teorética necesita un modelo. Caminos y
modelos explicativos imponen una aproximación necesariamente limitada que
deja fuera de sí dimensiones reales que fueron excluidas del método. El arte, por
el contrario, sin pretender conocer la realidad, habla de ella y la muestra en su
aspecto más inasible: en la vertiente metaobjetiva, relacionada entre sí constela-
cionalmente. Ello explica el hecho cotidiano y sorprendente de que, a través 
de la contemplación estética, intuimos ideas inefables, quizá indemostrables, de
cuya certeza, sin embargo, no dudamos.
La mortificación trágica, la aflicción que acompaña a la vivencia trágica, de-
cíamos, está unida a la adquisición de un saber. En Romeo y Julieta, la mortifi-
cación trágica es la desazón que asfixia a los amantes ante la muerte del otro. La
muerte del ser amado trunca definitivamente la vida del amante en el espacio lú-
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dico creado en torno a la vocación de amor. A Romeo y a Julieta les es propues-
to amarse. Fieles a esta proposición, establecen una relación que es fuente de
luz, sentido y belleza; un hábitat espiritual. La muerte del amado supone para
el amante la destrucción irremediable de ese ámbito y, por tanto, la asfixia de la
vida que en él tenía lugar: el sinsentido, la oscuridad, en definitiva, la muerte del
espíritu14.
Hemos considerado a lo largo de estas páginas que el artífice de la destruc-
ción en Romeo y Julieta es la circunstancia en torno: «un poder superior a nues-
tras fuerzas». La desolación final muestra el abismo que separa el ámbito del que-
rer del ámbito del desear en el que lo que puede suceder o no suceder tiene
poder para destruir aquello que el hombre construye con su libre voluntad15. La
última escena de la obra condensa un mensaje: el hombre es un ser contingen-
te. La tragedia lleva consigo la adquisición de un saber: la conciencia de la con-
tingencia.
El conocimiento de la contingencia constituye un saber, tal vez la llave que
abre paso a la sabiduría. La sabiduría posee una connotación práctica, una refe-
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la doble muerte de Romeo y de Julieta. MARCEL escribe: «En este mundo trágico que es el nuestro cada uno par-
ticipa en el ser-contra-la-muerte, no solamente en virtud de un Drang, de un instinto de conservación, sino más
profunda e íntimamente contra la muerte del ser amado, quien cuenta infinitamente más que uno mismo, dado que
el hombre es, no sólo por su naturaleza, sino por su vocación, un ser descentrado o policentrado». Cf. Pour une
sagesse tragique et son au-delà, Plon, París, 1968, pp. 308-309. La traducción es nuestra.
La participación del hombre en el «ser-contra-la-muerte» es, pues, para Marcel, participación contra-la-muer-
te-del-otro. Ahí descubrimos la esencia descentrada del ser del hombre, el fundamento de su carácter relacional.
¡He aquí la profundidad metafísica que encarna la trágica muerte de los amantes de Verona!
15 Utilizamos como sustantivos masculinos los infinitivos querer y desear para designar, respectivamente, el
ámbito o dominio de la voluntad y aquello que está más allá de la determinación. El verbo querer, en su tercera
acepción, significa: «Tener voluntad o determinación de ejecutar una cosa». En este sentido, hace referencia a todos
aquellos contenidos de la vida que proceden directa o indirectamente de nuestra voluntad. El verbo desear, en su
segunda acepción, significa: «Anhelar que acontezca o deje de acontecer algún suceso». En este sentido, su signifi-
cación es más amplia que la de querer ya que el que acontezca o no algún suceso puede o no depender de nues-
tra voluntad.
Aunque la distinción propiamente semántica entre ambos verbos no es neta, significamos con ellos dos ámbi-
tos que sí juegan papeles claramente distintos en nuestra existencia: de una parte, lo que está en nuestras manos
conseguir; de otra, lo que no. Propiamente, podemos querer ser veraces o falsos y, si articulamos los medios a
nuestro alcance, lo conseguimos. También podemos desearlo, y no hacer nada para alcanzarlo. Podemos igual-
mente desear que llueva, que en primavera no caigan heladas tardías que diezmen las cosechas, mas no podemos
quererlo. Así entendidos, querer y desear hacen referencia a dos ámbitos claramente definidos en nuestra existen-
cia: el dominio de nuestra voluntad y aquello que queda más allá de nuestra determinación.
rencia a la praxis, a la manera de dirigir el hombre su vida, que no posee la eru-
dición o instrucción teórica. La aspiración humana universal al conocimiento está
fundada en la íntima relación que existe entre conocer y vivir. La vida, en su más
amplio sentido, depende del conocimiento del medio en que se desarrolla. Desde
esta perspectiva, el saber aparece como una cualidad útil para satisfacer las ne-
cesidades o proporcionar bienestar, por lo cual es estimable, es decir, aparece
como un valor. Pero, ¿en qué sentido el conocimiento de la contingencia es un
valor? En cuanto que la plena conciencia de nuestra condición contingente cons-
tituye un valor en la medida en que nos ofrece la posibilidad de vivir-en-realidad;
es decir, de elaborar proyectos de acción adecuados a nuestra realidad y, por
consiguiente, eficaces en orden a nuestro desarrollo personal. La conciencia de
la contingencia es liberadora. Sentir y reconocer con franqueza la contingencia
no es necesariamente trágico, antes bien, es un antídoto contra la tragedia. Re-
conocer la limitación humana constituye un paso firme hacia la grandeza del
hombre.
§ OTELO, EL MORO DE VENECIA DE WILLIAM SHAKESPEARE
El genio de Shakespeare ha llegado a la madurez cuando escribe esta porten-
tosa tragedia. Los años de juventud han pasado. La experiencia de la vida ha des-
tilado su amargo licor; en el mundo existe la maldad; la virtud es difícil. Los dra-
mas son profundamente tristes. La hermosura del amor humano, que en Romeo
y Julieta sobrevive a los amantes, deja paso ahora a la desazón más sombría.
LA HISTORIA DE OTELO
A través de los relatos de su azarosa vida militar, Otelo, noble moro al servi-
cio del Dux de Venecia, enamora a Desdémona, hija de Brabancio, senador de
la República; haciéndola su esposa en secreto, sin la bendición de su padre. Ante
la amenaza de la flota turca, el Estado requiere la inmediata presencia de Otelo
en la isla de Chipre, para defenderla; pero una tempestad dispersa la escuadra
enemiga que renuncia a sus proyectos. Desde ese momento, la obra se desarro-
lla en un puerto de mar en Chipre, donde el general, al mando de la plaza, vive
con su esposa.
Yago, alférez de Otelo, movido por un profundo resentimiento hacia su ge-
neral —que ha elegido como teniente a Cassio, frustrando así su expectativa de
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conseguir el empleo—, comienza a mover los hilos de su despiadada estrategia
contra el Moro. Instiga a Rodrigo —hidalgo veneciano que le acompaña y pre-
tende a Desdémona— a provocar una riña en el cuerpo de guardia del castillo.
Cassio, oficial de guardia, es destituido de su empleo y busca a través de Desdé-
mona recobrar el favor del General. Entonces Yago emponzoña el amor de Otelo
hacia Desdémona a través de insidias y torcidas astucias acerca de la fidelidad de
su esposa.
El inocente general se arroja con furor en la trampa tendida por su alférez.
Atormentado por la inquietud, se precipita en la pasión de los celos hasta la des-
trucción: la ajena en el homicidio de Desdémona y la propia en el suicidio. De
este modo termina la historia «de un hombre que no fue fácilmente celoso; pero
que una vez inquieto, se dejó llevar hasta las últimas extremidades» (430)16.
INTERPRETACIÓN DE OTELO
A través del tema de los celos, Shakespeare esboza en esta tragedia un pene-
trante estudio del alma humana. Otelo es paradigma de la tragedia del hombre
que adopta una actitud recelosa ante el riesgo que todo asunto humano, por
serlo, entraña. Inducido por Yago, Otelo queda irremediablemente empastado en
la duda sobre la honradez de Desdémona y se deja llevar hasta las últimas extre-
midades del vértigo de los celos. Su pertinaz desconfianza le incapacita radical-
mente a amar, hasta precipitarle en el sinsentido y la muerte.
El argumento construido en torno a los celos descansa sobre una cuestión
más profunda: el riesgo en la vida del hombre y la actitud ante él. Por una parte,
subyacente a la inquietud de Otelo, encontramos la presencia del riesgo como
una constante vital de origen antropológico. Por otra, la actitud de Otelo frente
a este sustrato vital-antropológico constituye el agente trágico que marca los
hitos del camino de la destrucción. Distinguimos, pues, una realidad antropoló-
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«Of one, not easily jealous but, being wrought,
Perplexed in the extreme». (V, ii, 341-342)
Cf. Othello, Penguin Books, 1968, p. 179. Las siguientes citas del original corresponden a esta edición.
gica —el riesgo— y una actitud ante ella —el recelo—. Considerémoslas deteni-
damente por separado.
EL RIESGO EN LA TRAGEDIA DE OTELO
El amor, como modo eminente de relación interpersonal, es la capacidad de
responder con generosidad a una llamada que es un don. En cuanto relación, su-
pone dos términos y una vinculación entre ellos. El «tú», el «yo» y el «nosotros»
marcelianos expresan cabalmente esta idea. El tú, sujeto de iniciativas, da prin-
cipio al nosotros. Éste llega a ser merced a la respuesta creadora del yo, que, a
su vez, es para el tú una iniciativa que demanda contestación. Se establece de
este modo una red inabarcable de iniciativas y respuestas que constituye el inefa-
ble vínculo amoroso. En tanto que capacidad de responder, el amor supone asi-
mismo una libertad; un momento de autoiniciativa de los términos de la relación
(yo y tú) y, por tanto, un momento de contingencia o nuevo comienzo en el ser.
De esta manera, el amor, como realidad relacional que une a un tú con un yo,
es una realidad contingente y, como tal, sometida a riesgo; al riesgo de no llegar
a ser, o no ser con plenitud. Amar es, pues, aceptar un riesgo: el riesgo de la res-
puesta destructora del tú.
La tragedia de Otelo se desenvuelve en el ámbito del amor: «Me amó —afir-
ma Otelo, refiriéndose a Desdémona— por los peligros que había corrido, y yo
la amé por la piedad que mostró por ellos» (370)17. Otelo, en cuanto realidad per-
sonal, constituye un ámbito inasible de acontecimientos relacionales. El relato de
su historia entera —azares, accidentes, asedios, viajes...— constituye para Des-
démona un llamamiento. El interés que ella denota por la historia militar de Otelo
y la piedad que muestra hacia sus desventuras es para Otelo una respuesta. Ini-
ciativas y respuestas constituyen el vínculo del amor. Según hemos considerado,
la relación amorosa —en tanto que relación— está sometida a contingencia. No
nos referimos ahora a la contingencia que excede el dominio del querer, la que
encontramos, por ejemplo, en la muerte del otro; sino a aquella otra que esta-
blece la libertad del yo, y que supone la constante posibilidad de no llegar a ser.
La infidelidad de la persona amada se sitúa, precisamente, aquí. La respuesta in-
fiel es una posibilidad que cercena la plenitud de la relación de amor; «pues 
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17 «She loved me for the dangers I had passed,
And I loved her, that she did pity them». (I, iii, 166-167).
—según afirma Aristóteles— amar es como un exceso, y esta condición se orien-
ta, por naturaleza, sólo a una persona»18. A diferencia de la respuesta fiel que
crea, la respuesta infiel destruye; supone un encuentro colisional que arruina la
relación. Sin embargo, en la historia que nos ocupa, no hay infidelidad alguna
por parte de Desdémona; tan solo existe como posibilidad que, en cuanto tal, es
constante. De alguna manera, Yago encarna con sus insinuaciones la contempla-
ción del riesgo en la mente de Otelo. Desde este punto de vista, el personaje de
Yago no sería sino el mismo Otelo que considera fijamente el riesgo que amena-
za el amor. Shakespeare se sirve de Yago para poner en escena la contingencia
a que está sometida toda realidad humana que, como el amor, nace de la liber-
tad creadora del yo. Y dicha contingencia es tan real que permite al dramaturgo
representarla sobre el escenario a través del personaje de Yago. Esta es, a nues-
tro parecer, la presencia del riesgo en la tragedia de Otelo.
EL RECELO O LA IMPOSIBILIDAD DE AMAR
Acabamos de considerar cómo la presencia del riesgo en el Otelo de Shakes-
peare la encontramos, sobre todo, en la contingencia a que está sujeta la liber-
tad creadora del yo. Nos referimos, por lo tanto, al riesgo personal; el que pro-
cede del interior del hombre. Frente al riesgo, el hombre puede adoptar distintas
posturas. Básicamente dos: la actitud de confianza y la actitud de desconfianza.
La confianza es la actitud propia del hombre ambitalizado que acepta la realidad
en torno como campo de posibilidades y, consiguientemente, lugar de amparo.
Dicha actitud implica un sustrato afectivo positivo que es fundamento del opti-
mismo. Sólo desde esta atalaya puede el hombre afrontar con seguridad el peli-
gro que provoca la contingencia y, únicamente desde ella, saltar el abismo del
riesgo para instalarse auténticamente en la realidad. Pero ello requiere aceptar la
realidad tal cual es. Por el contrario, la desconfianza es la actitud propia del hom-
bre desarraigado que ve la realidad como un entorno extraño y hostil. Esta acti-
tud origina un sentimiento negativo que, ante el riesgo, no puede sino reparar
en el abismo, bien paralizando la acción, o bien despeñando al sujeto.
En última instancia, consciente o inconscientemente, bajo estas actitudes po-
larmente opuestas yace, respectivamente, la aceptación y la no aceptación de la
realidad tal cual es —contingente— y, consecuentemente, de las normas del juego
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de la vida por ella establecidas. El insensato afán de seguridad cercena la vida en
su vana pretensión de afianzarla. La segura inseguridad, por el contrario, acre-
cienta su pleno desarrollo. Por su parte, el afán de seguridad es responsable de la
disposición a dominar la realidad como un objeto de posesión. Este talante de do-
minio impide al hombre establecer relaciones de creatividad con la realidad en
torno —puesto que dichas relaciones precisan aceptar la contingencia que les es
propia—, y el dominador intenta siempre menoscabar la libertad de lo domina-
ble, reduciendo con ello el riesgo de perderlo. El afán de seguridad, además de
ser vana ambición, es potencialmente trágico, ya que no conviene al ser contin-
gente del hombre. El hecho de que consideremos una actitud como agente trági-
co, es decir, como aquella realidad personal que desencadena el desenlace fatal,
puede hacernos pensar que nos encontramos ante una inclinación con matices de
determinación o necesidad. La experiencia de que las actitudes que se consolidan
en nosotros pueden llegar a dirigirnos a pesar nuestro corrobora esta idea. Por
ello es necesario determinar qué es una actitud y cuáles son sus componentes.
Una actitud no es otra cosa que una disposición, más o menos estable, para
responder a una determinada situación. Las actitudes surgen al hilo de nuestra
experiencia biográfica. Se consolidan o modifican según tres principales compo-
nentes: el cognitivo (la información o el conocimiento de la realidad ante la cual
se desencadenan los actos), el afectivo (sentimientos que se incorporan a la acti-
tud) y el pragmático (la consistencia de la función actitudinal, una vez que ésta se
ha repetido muchas veces). 
Algunas actitudes, en cuanto que inclinaciones más o menos estables de la
conducta, provocan la entrega fascinada del hombre a procesos de vértigo. ¿Qué
entendemos por experiencia de vértigo y cuál es su articulación interna? Esta
pregunta ha sido ampliamente contestada por el Profesor López Quintás19. To-
memos prestado uno de sus pasajes: 
En la vida personal se da una forma temible de vértigo. Cuando una persona po-
lariza su existencia en torno a su yo, y concede primacía a las ganancias inmediatas
—a las diversas formas de halago sensorial y de dominio—, suele dejarse llevar de la
fascinación cuando se encuentra ante una realidad que le atrae poderosamente.
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Fascinar significa seducir, succionar, arrastrar, empastar. Dejarse arrastrar en-
ardece en principio, produce una peculiar exaltación. Pero este exaltante enarde-
cimiento primero, al ir unido con el empastamiento, se trueca bien pronto en una
devastadora decepción, porque lo fascinante parece conducirnos a experiencias de
sorprendente riqueza al sacarnos de nosotros mismos de manera eufórica, pero al
fundirnos con él, no nos deja libertad para mantener cierta distancia en la unión,
justo la distancia de perspectiva que es necesaria para fundar un campo de juego.
Por la teoría de la creatividad sabemos que, al hacer juego con las realidades del
entorno, el hombre instaura toda suerte de ámbitos, y, en medida proporcional a
la calidad de esta instauración, incrementa su capacidad de descubrir el sentido
cabal de las realidades y acontecimientos que tejen la trama de la existencia. Nada
ilógico que, al sentirse fuera de sí, ahormado en la realidad seductora y a merced
de la misma, el hombre tome conciencia de estar enajenado, alejado del campo de
realización personal, asfixiado en el aspecto lúdico. La experiencia de fascinación,
por intensa y conmovedora que sea en el aspecto psicológico, deja al hombre
fuera de juego, lo despoja de cuanto necesita para ejercitar sus virtualidades crea-
doras, configurar su realidad personal y llegar a plenitud. Al darse cuenta de que
no está en camino de plenificación, el hombre siente tristeza. La tristeza es un sen-
timiento que sigue, como la sombra al cuerpo, a la conciencia de estarse empo-
breciendo. Cuando el empobrecimiento adquiere tal magnitud que anula la vida
personal, el hombre se siente falto de todo sentido. Al asomarse a este vacío de sí
mismo, experimenta esa forma de vértigo existencial que llamamos angustia. Si no
es posible superar la actitud de pasividad y entrega a que arrastra el vértigo y re-
cobrar en alguna medida la capacidad e iniciativa creadoras, la angustia se trueca
en desesperación, enfermedad mortal —según Kierkegaard— que supone el blo-
queo absoluto de la vida en el espíritu, pero no extingue la luz de la conciencia;
permite asistir indefinidamente a la situación de asfixia espiritual en que uno se
halla. El sentimiento de desesperación, por su parte, conduce al hombre a la des-
trucción20.
El vértigo es un proceso y , como tal, un conjunto de fases sucesivas. A la fas-
cinación primera sigue el pesar causado por el desengaño, la pesadumbre de la
tristeza y la angustia, la desesperación, la amargura y, finalmente, la destruc-
ción. Estos estados se suceden necesariamente, según la necesidad interna que
rige el proceso. No se trata de una necesidad extrínseca; es decir, no es que el
hombre sea precipitado en el vértigo por una fuerza extraña y superior a él, sino
que una vez que se entrega a él, recorre necesariamente sus implacables pasos.
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En este sentido podemos afirmar que nos encontramos ante un proceso fatal que
es trágico en tanto que, al no extinguir la luz de la conciencia, permite asistir in-
erme a la ruina espiritual en que uno se halla.
Pero no debemos olvidar que, entre el sujeto y el proceso de vértigo, media
la autoiniciativa del yo (libertad), que está en la base de las actitudes que generan
las conductas que suponen la entrega efectiva del sujeto al vértigo. El siguiente
esquema nos ayudará a comprender el proceso:
Autoiniciativa del yo (libertad)
actitud
conducta
entrega al proceso de vértigo (tragedia)
La autoiniciativa del yo, en su relación con las realidades del entorno a través
del tiempo (biografía), genera la actitud. En dicha generación interviene un com-
ponente cognitivo que hace referencia al conocimiento de las realidades del en-
torno. De momento, nos interesa hacer hincapié en que la iniciativa del yo es
previa a la entrega al vértigo.
Volvamos a Otelo. Habíamos dicho que la actitud recelosa del moro consti-
tuye el agente trágico de esta obra dramática; y cómo el personaje de Yago, de
alguna manera, no sería sino la representación del mismo Otelo que considera
fijamente —hasta empastarse con él— el riesgo que acompaña a todo compro-
miso de la libertad. Por su parte, Otelo, ante el riesgo que ensombrece su rela-
ción de amor con Desdémona, adopta la actitud de desconfianza de la que nace
el recelo. Su temor, que sólo se alimenta de la constante posibilidad de no llegar
a ser, inherente a todo compromiso de la libertad humana, le incapacita radi-
calmente para amar. El recelo se nos presenta en la tragedia de Otelo como el
auténtico agente trágico; y ello, según hemos apuntado, personificado en Yago.
Yago es ambicioso, vengativo, artero, hipócrita, desleal, cruel, taimado, falso,
maquiavélico...; utiliza a Cassio, a Rodrigo, a Desdémona, a Emilia, su esposa,
y al mismo Otelo como medios para la consecución de sus fines. Pero ese «perro
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sabe radicalmente libre: «De nosotros mismos —afirma— depende ser de una
manera o de otra. Nuestros cuerpos son jardines en los que hacen de jardineros
nuestras voluntades» (373)21. Sus palabras recuerdan otras que Shakespeare puso
en boca de Edmundo, hijo bastardo de Gloucester:
¡He aquí la excelente estupidez del mundo; que, cuando nos hallamos a mal
con la Fortuna, lo cual acontece con frecuencia por nuestra propia falta, hacemos
culpables de nuestras desgracias al sol, a la luna, y a las estrellas; como si fuése-
mos villanos por necesidad, locos por compulsión celeste; pícaros, ladrones y trai-
dores por el predominio de las esferas; beodos, embusteros y adúlteros por la obe-
diencia forzosa al influjo planetario, y como si siempre que somos malvados fuese
por empeño de la voluntad divina! ¡Admirable subterfugio del hombre putañero,
cargar a cuenta de un astro su caprina condición22.
Estos elogios de la libertad muestran cómo, para Shakespeare, la iniciativa del yo
es anterior a la entrega al vértigo. Ello es también patente en La tragedia de Mac-
beth. Antes de cometer el terrible regicidio, Macbeth pondera sus consecuencias y
los agravantes del asesinato: «la justicia, con mano igual —afirma— presenta a nues-
tros propios labios los ingredientes del cáliz que nosotros hemos emponzoñado. Él
(Duncan) se encuentra aquí bajo una doble salvaguardia. Primeramente, soy su pa-
riente y vasallo, dos poderosas razones contra el crimen... Además, como hospeda-
dor suyo, debiera cerrar las puertas a su asesino y no tomar yo mismo el puñal»23.
Sin embargo, la voluntad del héroe se inclina hacia su frenética ambición. La lucha
interior muestra claramente la mediación de la voluntad: «No tengo otra espuela para
aguijonear los flancos de mi voluntad, a no ser mi honda ambición, que salta en de-
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guin Books, 1972, p. 75-76.
23 La traducción es de L. ASTRANA, o. c., vol. II, p. 502. En el original:
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First, as I am his kinsman and his subject
Strong both against the deed; then, as his host,
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Not bear the knife myself...» (I, vii, 12-16)
Cf. o. c., p. 69.
masía y me arroja del otro lado...» (502)24. ...Pero una vez entregado al vértigo de la
ambición, Macbeth recorre inexorablemente el camino hasta la destrucción y el sin-
sentido.
EL PROCESO DE VÉRTIGO EN OTELO
«Vela por ella, moro, si tienes ojos para ver. Ha engañado a su padre y puede
engañarte a ti» (372)25 —le dice Brabancio a Otelo al comprobar que su hija se
ha unido libremente a él—. Unida en matrimonio, Desdémona promete fidelidad
a Otelo. La lealtad supone establecer en el presente un compromiso de la liber-
tad para el futuro; comprometer la respuesta futura sobrevolando las circunstan-
cias cambiantes. Desdémona es fiel y, sin embargo, Otelo duda. Su duda, ya lo
hemos dicho, no tiene más fundamento que la constante posibilidad de no llegar
a ser que es propia a todo compromiso de la libertad. Pero Otelo da pábulo a la
sospecha de que la persona amada mude su cariño, poniéndolo en otra. Lo que
en un principio no pasa de ser una turbación de la razón, va convirtiéndose poco
a poco en un ofuscamiento que confunde las ideas: «una vez que se duda, el es-
tado del alma queda fijo irrevocablemente» (394)26 —afirma—. En ese momen-
to, el infeliz general queda empastado en la duda y se deja arrastrar hasta las úl-
timas consecuencias del vértigo de los celos: «¡Todo mi amor apasionado lo soplo
así al cielo! ¡Voló!... ¡Levántate negra venganza, del fondo del infierno! ¡Ce-
de, oh amor, tu corona y el corazón en que estabas entronizado a la tiranía del
odio!» (400)27.
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24 «... I have no spur
To prick the sides of my intent but only
Vaulting ambition which o'erleaps itself
And falls on the other". (I, vii, 25-28)
Cf. o. c., p. 70.
25 «Look to her, Moor, if thou hast eyes to see.
She has deceived her father, and may thee». (I, iii, 289-290).
26 «...No, to be once in doubt
Is once to be resolved».
(III, iii, 177-178).
27 «All my fond love thus do I blow to heaven:
'Tis gone.
Arise, black vengeance, from thy hollow cell!
Yield up, O love, thy crown and hearted throne
To tyrannous hate!"
(III, iii, 442-445)
En medio de ese frenético camino, el celoso busca pruebas: «¡Quisiera estar
plenamente convencido!» (399)28. Ese mismo querer es ya un vértigo, pues la
certidumbre es con frecuencia una vana pretensión que no acepta el hecho de
ser contingente. La desesperación se adueña del alma de Otelo, que toma con-
ciencia de cómo su actitud ha echado por tierra su vocación de amor, que hubie-
ra llenado de sentido su existencia. Ahora sólo queda una alternativa: la destruc-
ción. «¡Este es el que fue Otelo!» (429)29 —afirma de sí mismo una vez que ha
consumado el crimen de Desdémona—.
La pertinaz desconfianza de Otelo supone una rebelión contra la realidad, un
no aceptar la contingencia a que está sometida toda determinación del libre al-
bedrío. La tragedia de Otelo nos muestra el infausto camino que el destino tiene
reservado para aquellos que desafían el riesgo que, queramos o no, acompaña la
vida del hombre.
VALOR CATÁRTICO DEL CONOCIMIENTO DE LA REALIDAD.
SEGUNDA APROXIMACIÓN
La rebelión contra la realidad procede a veces de un conocimiento inexacto
de la misma. Ignorar los procesos fundamentales que tejen la trama de la exis-
tencia humana supone edificar la vida sobre un fundamento ilusorio, que es po-
tencialmente trágico. Por ello el conocimiento exacto del hombre y del mundo
en torno posee un profundo valor liberador en la medida en que permite prever
y edificar la vida sobre la sólida base de la realidad tal cual es.
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28 «... Would I were satisfied!»
(III, iii, 87).
29 «That's he that was Othello: here I am».
(V, ii, 281).
